언젠가 네가 자라서 너만의 공간을 갖게 된다면, 엄마는 화장실에 꼭 챙겨주고 싶은 것이 있어. 첫번째는 스퀴즈. 지난번에 얘기했지? 샤워 마치고 슥슥, 남은 물기 제거하는 것. 두번째는 세수대야랑 세면대 안에 놓을 깊숙하고 넓은 바가지이야. 요즘 누가 세수대야에 세수하냐고? 이건 세수를 위한 게 아니라...세면대에서 흘려보내는 물을 담기 위한 것이지. 우리는 얼마나 많은 물을 그냥 흘려보낼까? 세수하고, 양치하고, 손 씻으면서 흘려보내는 물 말이야. 그리고 요즘처럼 날씨가 추운날에는 뜨거운 물이 나오기전에 차가운 물이 먼저 나오니 뜨거운물을 기다리면서 버리는 물도 있었구. 그래서 엄마는 그 물들을 모아보기 시작했어. 세면대에서 바가지에 모은 물은 바닥에 놓은 세수대야로 옮겼지. 2~3번 사용하고 난 물을..

하하하, 조금은 거창한 얘기가 될 것 같네? '지배하라'니.많은 책들이 아침의 중요성을 이야기하고 있어.'미라클 모닝', '아침형 인간' 등등...엄마는 엄마가 몸소 체험한 아침시간의 활용을 통한 놀라운 변화를 얘기해주려해.요즘 엄마의 아침 루틴을 보면, 4시~7시 글쓰고 책읽고 비우는 시간눈을 뜨면 일어나 찻물을 끓이고쌀을 씻어 안치고 빨래를 돌리고차를 마시면서 블로그 글을 쓴다.글 쓴 뒤에는 책을 읽는다. 그리고 방을 뒤져서 필요없는 물건을 비운다.책읽기와 비우기는 사진을 찍어서 기록한다. 왜 점점 기상시간이 빨라지는 건지는 엄마도 도통 모르겠어.휴직하고 초반에는 6시30분에 일어나다가, 7시에 일어나다가, 기상시간이 들쑥날쑥했는데올해 (2020년) 들어온 뒤로 6시, 5시30분, 5시, 4시30분,..

있잖아, 엄마아빠가 결혼한지 얼마 안되었을 때,샤워부스 바닥에 빨갛게 때가 끼기 시작했어. 매일 샤워를 하는데 왜 때가 낄까...하고 생각했는데타박쟁이 아빠가 (아빠를 이렇게 표현한다고 해서 아빠를 사랑하지 않는건 아니라는거... 알지?)"당신이 샤워하면서 쉬하니까 그런거지" 라고 했고그것을 멈춘(?) 뒤에도 그 현상은 오래도록 지속되었지. 그러다가 어느날, 그것이 "물때"라는 것을 알게 되었어. 부모님과 함께 살면서, 외할머니가 다~해주시는 집에서 자란 엄마는(세탁기 돌리는 법 조차 몰랐던...)물때라는 것을 경험해 볼일이 30년이 넘도록 없었던거지.(세탁기 돌리는 법을 모른다고 아빠는 한동안 엄청 놀렸지. 지금은 잘해! 매일 아침마다 빨래 돌리는건 엄마 일이니까) 보기에도 안 좋고 청소하기가 얼마나 ..